Bisikan Sukmaku

"Hasanah, mari ke sini."  Aku memanggil gadis yang duduk di sofa kayu berdekatan pintu masuk.  Sofa itu infaq dari seseorang.
Aku meniti kaki lima dan duduk di atas simen yang masih suam.  Hari ini panas terik.  Bahangnya tersimpan di lantai simen.  Belum pun Hasanah mampir, Syafa sudah bersila di depanku.
"Hasanah, mak ayah kamu kerja apa di kampung?"  aku bertanya, memandang Hasanah yang memeluk tafsir Al-Quran berwarna ungu.
"Err mak saya tanam bakau."  Aku terdiam.  Tanam pokok bakau? Ini luar biasa.  Tak pernah aku belajar dalam mata pelajaran Geografi dulu, ada tanaman pokok bakau.
Danisyah yang duduk di sebelah Syafa menyampuk, "Betul mama!  Kata ayah saya, kalau kat rumah kita ada pokok bakau nanti AADK datang tangkap, walaupun pendek je pokoknya, paras ni .."  bersungguh-sungguh dia menerangkan.  Mukanya serius.  Aku makin hairan.  Tercengang pun iya.  "Walaupun bukan kita tanam, dia tumbuh sendiri. Pun kena tangkap."
Syawiena datang, di tangannya ada dua bungkus burger yang dibeli dari ustazah.
"Syawiena, mak dia tanam pokok bakau?" tanya aku pada gadis yang berketurunan Kemboja tetapi lahir di Semenanjung Malaysia ini.  Datuknya masih di sana, membuka sekolah pondok.
Syawiena bercakap dengan Hasanah.  Aku tak faham kerana mereka bercakap dalam bahasa Kemboja.
"Alaaa mama, ni, nanti daun tu orang gentel-gentel gosok kat gigi.  Macam ni ..."  kata Syawiena menoleh memandang aku, dan buat aksi menonyoh sesuatu di sepanjang giginya.

Aku kerut dahi.  Apasal pulak tumbuh sendiri pun jadi kesalahan???  "AADK tu mende?" tanya aku menoleh kepada Danisyah, jujur aku tak tau.
"Tu Agensi Antidadah Kebangsaan." jawab Danisyah, bangga sebab dia lebih maklum apa itu AADK.

Aku serta-merta terfikir sesuatu.
"OHHH ITU TEMBAKAU!!! Bukan bakau!"
Semua ketawa.  Adohaii ... mana ada orang tanam pokok bakau yang tumbuh di sepanjang persisiran pantai tempat sang bedal menyorok tu. 

Tiba-tiba, "Mama, sampai hati mama ea ... tak ajak saya borak-borak, saya rinduuuuuu sangat kat mama tau!"  Siti Hajar meninjau dari tingkap dapur, tersengih-sengih ... Aku buat tak pandang je.  Pagi jumpa, tengahari jumpa, petang jumpa, hanya kerana dia entah di mana time aku ajak Hasanah berbual ... biasanya tak diajak semua mampir begitu sahaja.  Siti Hajar memang ...!